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Ed è vero dunque, o Signori, che di Giuseppe Rossi- 
ni non ci è dato più ornai parlare se non come di uomo 
che non è più ? 

Un tempio in gramaglia ... un concorso di cittadini 
in mestizia ... un catafalco ... il concento e la salmodia 
de' defunti; oimè . . . una funebre cerimonia alla memoria 
di lui I 

Disgraziato amico I L' acutissimo dolore, che il cielo 
ci ha fulminato, qui ci aduna tutti a mandare a te, per- 
duto per sempre, sulle ali dell' affetto i gemiti del nostro 
compianto. 

Disgraziato amico I Ieri tra noi, fiorente di salute e 
balioso, con in cuore tanti disegni e propositi di bene , 
con sorridenti speranze, così desideroso e così degno d'u- 
na vita tranquilla e contenta; ed oggi, corro alla tua ima- 
gine e sospirando esclamo: non sei più 1 

Ed io, che ai suoi reiterati inviti non era ancor mai 
qui venuto a diporto per gli ameni poggi della sua villa, 
era fatato che qui ponessi la prima volta il piede per as- 
sistere a questo spettacolo di pietà e per parlare di lui 
morto io, che per tanti anni, intimo e indivisibile suo a- 
* mi co, ho tanto conversato con lui vivo. 

Se a questo pietoso ufficio, anche pria che per gior- 
nale avessi con lagrimate parole annunziata questa per- 
dita, non m' avesse onorato V affettuoso invito del sig. 
Sante Infitto, non so e' io dica più come egregio rap- 
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presentante di questo municipio o come caro amico di lui 
e mio, mi ci avrebbe tratto il dovere, e vi avrei pregato 
che fosse dato a un Luigi Palma di accomunare con voi, 
o fratelli nel dolore, lo sfogo del dolor suo, di parteci- 
pare con voi di questa testimonianza di generale stima, 
di generale affetto, debitamente resa al nostro Giuseppe. 
Sì; P invito 8' incontrò nelP animo mio col già nato sen- 
timento del dovere da adempiere. 

E dobbiamo ripeterlo: ei non è più ! 

Certo, la morte è una fatalità; certo, dispiace la mor- 
te di chicchessia; ma la morte, e morte precoce, di tali 
percuote sì forte gli animi e vi lascia tale una ferita, che 
non risana nè per tempo nè per ragione. 

E di lui è stata la morte universalmente compianta; 
non si parla che di lui; non si fa che ricordar di lui i 
tanti e varii pregi, la sua persona tutta. 

Nelle pareti di molte case pende diletta la imagine 
sua, che ravviverà e perpetuerà agli occhi bramosi la 
scomparsa sua persona. L' imagine del suo spirito la 
specchiano e perpetuano le sue opere e i suoi atti. Fac- 
ciamo che P unità di questa imagine il tempo non dis- 
solva nè astragga dalla memoria e dall' affetto di niuno ; 
contempliamola nella visione mentale, e conserviamola 
nel cuore come un caro ricordo, come un beneficio al- 
l' animo nostro. 

Visse così poco alla vita e alla sua forte comples- 
sione , così poco all' affetto dei suoi cari ! Nato il 25 
aprile del 1827 in questa Cassano da Francesco e Ceci- 
lia Battista, ai quali questo dì esacerba il perenne dolore, 
visse fino al 16 novembre di questo 1872: quarantacin- 
que anni, sei mesi e venti giorni ! 

Fin da' suoi primi anni svelò la bellezza dell' indole 
e dell' ingegno di cui lo dotò natura e eh' ei conser- 
vò , temprò e raffinò con perseverante educazione. E 
fin da quando il suo spirito si venia dischiudendo al 
tepor degli affetti e alla luce delle idee, presero in esso 
dominio P amor della famiglia, della patria, del sapere , 
di tutte le cose buone, di tutte le cose belle. Fu una vita 



Digitized by Google 



7 

operosa e tutta ó? altrui; una vita che ebbe rosea V aurora, 
mesto il suo corso, e tetro, pur troppo, il tramonto e in- 
nanzi sera. 

Voi lo sapete , o Signori ; io non fo che presentare 
a voi come a testimoni coteste ricordanze. Possiamo di- 
menticare quel suo carattere così ben scolpito, così sal- 
do, così nobile ? Possiamo tenerlo in conto di virtù ordi- 
naria ed ovvia , quand' anche di virtuosi fosse men pe- 
nuria al mondo ? Egli va annoverato in quella esigua 
classe di uomini che non solo si fanno abito della virtù 
e spontanei la professano, ma lottano financo per pro- 
fessarla. 

La stella ispiratrice e regolatrice delle sue azioni era 
il bene; e a quella stella tenne sempre fiso lo sguardo; 
nulla faceva, nulla dicea che non fosse il bene ; lo si sa- 
rebbe tentato, pregato, minacciato indarno, che gli s'in- 
fermasse la costanza o tradisse comechessia il bene, de- 
cretato che già fosse dai supremi ed eterni principii ; pron- 
to invece e docile a smettere e cangiar determinazione 
quando gli venisse provata erronea; di che per fuggir 
1' errore interrogava premuroso e modesto 1" altrui giu- 
dizio, e ringraziava. Raro quindi che egli facesse cosa 
di cui la sua delicata e immacolata coscienza s' avesse a 
pentire. 

Operava il bene per il bene, con generosità, con di- 
sinteresse. Facile a dirsi, e di facile plauso; ma intanto 
il secolo tira avanti cinicamente mercanteggiando, e le 
coscienze disinvoltamente si barattano, e l'utile è l'or- 
dinaria regola delle azioni, e l'ambizione la più pun- 
gente passione che aizzi gli animi. I meriti suoi gif 
avrebber dato dritto, e se fosse più pura la società avrem- 
mo detto dritto ad esservi invitato, di dar V opera del suo 
ingegno in servigio della patria ; ma non è stato mai 
capace di farsi avanti tra la folla, di ambire, di pregare, 
d'insistere , o giocar d' astuzia e di male arti per conse- 
guire un ufficio 'da lucro ; forse non sarebbe stato ritro- 
so ad accettarlo, ma talvolta ha rifiutato; quando invece 
era pronto a prestar, come potesse, gratuita l'opera sua 
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e non sempre senza suoi sacrificii. In mezzo a tanti auda- 
ci lo si sarebbe detto timido e più ; così sentiva, pari al- 
la modestia, il proprio decoro! 

Nel disapprovare o biasimare il male non isdruccio- 
lava mai in maldicenze alla persona, sulla quale cerca- 
va sempre di sorvolare e tenersi librato ; anzi alle altrui 
maldicenze o avea 1' orecchio disattento o le temperava 
e sviava colla sua dolce e pacifica parola Non ha offeso 
niuno nè gratuitamente, nè per contesa, nè per vendet- 
ta ; nè all' aperto nè di soppiatto ; buono con tutti, e sem- 
pre buono. Coi dissenzienti o avversarii usava quel tan- 
to di forza che bisognava a difender sè e a vincer quelli 
senza stravincere, e sempre con maniera cortese e bene- 
vola. Ond' essi restavan presi al suo esempio, e non po- 
teano che imitarlo e farsi migliori. Nemici non ha quin- 
di, eh' io mi sappia, avuti, e non poteva averli. 

Nè dal suo labbro scattava mai parola d' ira, di su- 
perbia, d'inverecondia; non imprecazione mai, non be- 
stemmia; sembrava che le ignorasse. Spiccata eccezione 
fra V uso comune, degna di nota non pure come un' azio- 
ne buona in sè ma come rivelazione dell' interezza di quel 
carattere, che non si smentiva in niente. Mansuetudine e 
modestia , dignità , decenza improntavano e abbellivano 
tanto le sue opere quanto le parole, tanto le sue parole 
quanto i pensieri, senza simulazione. 

Della schiettezza, lealtà ed onestà ei s'era fatto una 
legge, un culto, una religione; alla quale avrebbe sacri- 
ficato ogni più seducente utilità. Non operava mai alla 
sordina e alle tenebre. Amico o non amicu, piacesse o no, 
ei francamente e bellamente apriva l' animo suo, ragio- 
nava la sua opinione, le sue lodi, i suoi biasimi; non 
diceva alle spalle cosa che non avesse o avrebbe detto a 
viso; non trinciava la giubba addosso a niuno; la sua non 
era mai parola sospetta nè di adulazione nè di detrazione. 
Quando il parlare potesse nuocere od offendere , si con- 
servava in un prudente silenzio; taceva piuttostochè men- 
tire. Sulle sue parole ed azioni si potea star sicuri da 
infingimento e da inganno. 
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Da questa dote dell' animo scaturiva V altra, che po- 
trà agli occhi degli astuti esser debolezza , ma che è e 
sarà sempre una bella virtù , vo' dire una gran buona 
fede , una ingenuità direi quasi infantile , e una facile 
credenza più al bene che al male. Era, per dirla alla mo- 
derna, un ottimista. 

Tenerissimo di cuore, impietosiva alle altrui sofferenze; 
vi soccorrea coli' obolo, colla parola di conforto e di* con- 
siglio, cou quei mezzi di cui poteva disporre. Fra il de- 
bole oppresso e V oppressore frapponeva sè o dolce me- 
diatore o vindice intrepido. Volea veder tutti contenti, ed 
egli non era ! 

Era puntualissimo sì nelle cose di gran rilievo come 
in quelle di piccolo momento; e, salvochè per causa in- 
vincibile, non era mai che per sè venisse meno alla pa- 
rola data; puntuale tino per una passeggiata. 

Tutto era online, armonia, esattezza, nitidezza nel 
suo piccolo mondo. In nessuna cosa di sua pertinenza o 
dipendenza vedeasi ombra d'abbandono o negligenza, nep- 
pure nella scrittura d' un biglietto. 

Al suo e mio novello amico sig. Domenico Gemmato, 
a cui fino a morte ha conservata quell'amicizia nata fra 
loro da fanciulli , dicea giovinetto : noi dobbiamo essere 
sempre e mostrarci sopratutto educati. Ho volentieri ciò 
ricordato sì perchè in quella età, nel generale andazzo 
dpi giovanetti, che inchinano quasi tutti ad andar per 
la mala, un sentimento e una determinazione tale era ec- 
cezione rarissima ed era un pegno di quello che ei fu 
poscia, sì perchè dell' educazione ei faceva quel conto che 
si deve di cosa tutt' nitro che leggiera, e che non è su- 
perficiale scialbatura esterna di galateo, ma traspirazione 
dall' interno di tutta un' armonia di virtù a cui l'animo 
sia già stato per convinzione e per abito informato. 

Con questo fondo di animo , con queste inconcusse 
virtù, considerate poi quale affetto dovesse scaldargli il 
cuore per i genitori, per i parenti, per gli amfci, per la 
patria e per tutto ciò che fosse degno. È stato or qua or 
là lontano dai suoi e fuori di patria; e da parecchi anni 
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avea posto sua stanza in Bari; ma, non come uccelli che 
preso adulti il volo dimenticano il nido ove impiumarono, 
alla famiglia e alla patria sentiva sempre maggiore V at- 
trazione e serbò vivo e fedele e devoto l'affetto. In mezzo al 
parentato era il centro da cui raggiava attorno l'affezione, 
la premura, il consiglio per tutti, e a cui 1' affezione di 
tutti si concentrava. Mancante di figli , esercitava verso 
quelli del sig. Mario un' affezione piuttosto da zio e da 
padre che da cugino, ed essi gli aveano non raen grande 
affezione che grande rispetto. E considerate quale e quanta 
dovesse essere la dolcezza della sua amicizia , una volta 
che ella avesse messo radici nel cuor suo. Gli amici sei san- 
no; e lo so ben io a che dura prova ha messo l'animo mio 
il cielo, divellendo da me come parte da un tutto questo 
amico carissimo, che mi era indivisibile compagno. Del- 
l' amarsi forte si dice al mondo amarsi come fratelli , e 
saria meglio detto amarsi come amici. 

Oh mi è tanto vivo dinanzi agli occhi ! D' incesso e 
portamento grave ed eguale, maschio e desto, con un' aria 
di nobiltà e simpatia , che te lo faceano rispettare pur 
senza conoscerlo e insieme avvicinare con confidenza.- Mi 
piace di ridestare queste particolarità di lui; se esse 
non son di troppo anche se di persona che mai non ve- 
demmo, mai non amammo, ci saran care le ricordanze di 
chi ci è caro, per raffigurarcelo più desso, e ravvivarcelo, 
e cosi tenerlo presente nella memoria , come fotografia 
ideale. Così la mia penna sapesse ! così avessi la penna 
sua 1 — Parlava quanto bastasse a significare il suo con- 
cetto, senza abbondare; e la propria idea significava senza 
mai pretensione d' imporla. Trattava tutti con riguardo ; 
e il suo tratto era garbato ed elegante di cortesia, di gen- 
tilezza, di squisita educazione anche coi più familiari , 
senza inceppamento .e senza affettazione. Rispettava tut- 
ti il primo, ed era da tutti rispettato ed amato. Que- 
st' uomo dal volto abbronzato dal sole era il perfetto gen- 
tiluomo. Fuori di casa non era mai per sciupare il tempo 
o senza determinazione di scopo; nei pubblici ritrovi non 
usava, e pur misantropo non era; ma dicea che ci si po- 
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teva incorrere in compromissioni, per un esempio che vi- 
devi una volta. In uno solo in questi ultimi anni entrava, 
vinto dal desiderio di vedervi gli amici. Più volentieri 
passeggiava; e volentieri traeva a teatro sì per darsi sol- 
lievo e sì per amore dell' arte. Era di poco riso, ma tal- 
volta rideva di cuore; era gioviale, ma d' ordinario il suo 
volto era composto a mestizia. Talora si toglieva di botto 
da uno stato o da una occupazione e cercava di svagarsi 
per fuggire il tormento de' tristi pensieri che lo visita- 
vano. I più tenui desiderii pregava sempre come favore, 
anche quando avrebbe potuto volere o fare a fidanza. Non 
volea disturbar nessuno e si guardava bene dall' occasione 
che potesse generar disturbo. Nei discorsi per discorrere, 
si abbandonava spesso ali' opera della sua vivida fantasia, 
facendo i più pittoreschi castelli in aria, trasformando le 
cose, come da sè si offrivano , nelle più belle imagini , 
traendone i più nuovi paragoni e reudendo così piacevo- 
lissimi i più lievi discorsi. Sapeva esser nei motti facile 
ed arguto ma senza puntura d' offesa, nella celia lepido 
ed ameno ma senz' ombra di scurrilità , con tale grazia 
invece e soavità e garbo che destava sulle altrui labbra 
il giocondo sorriso della letizia e della compiacenza. Ama- 
va la conversazione dei veri e intimi amici o isolati o in 
famiglia , piuttostochè delle mezze conoscenze , le quali 
pur sapea tanto bene conservarsi ; sentiva il bisogno di 
conversare alla buona e con tutto sè; onde , di amabile 
cortesia con tutti , desiderato e ben venuto in mezzo a 
tutti, limitavasi però a veder più spesso e più volentieri 
quei tali e quei tanti , che il tempo gli consentiva e in 
mezzo a cui potesse stare con piena familiarità, volgendo 
sempre P occhio e 1' animo dalle sale dorate , dai fumi 
della vacua nobiltà, dai geli della rigida e stecchita eti- 
chetta. 

Che fece dell' ingegno ? 

Adolescente, fu mandato a educarsi nel Collegio di 
Bari; di quivi passò a Bisceglie; da Bisceglie a Monopoli, 
ove quasi ventenne tolse a moglie la sig.* Concetta 
Bregante, di cospicua famiglia, e dalla quale non ebbe fi- 



Digitized by Google 



12 

gli. Ingiovanì fra gli studi, e visse degli stud! innamo- 
rato cultore. Ingegno desto , perspicace , schietto , e 
brillante di vivace fantasia, si facea nutrimento d' ogni 
vero senza confusione, ma suggendo più, come ape in fiore, 
i succhi più prediletti. Nitide e snelle germinavano le idee 
nella sua mente, e di qualunque natura fossero quasi sem- 
pre circonfuse di un'aureola fantastica, sapendo con quella 
facile e felice fantasia coglier tra le cose le più nuove rela- 
zioni e tutto vivificare. Ha scritto in prosa, ed era poeta. Ti- 
rava al genere gentile e delicato, come già era in tntt'i suoi 
atti; ma sapea esser fiero e robusto e tagliente. E in lui 
pienamente è provato come lo stile è V nomo e V uomo è 
lo stile. Alla pieghevolezza del suo ingegno riuscivan 
facili non poche cose; e ogni impresa conduoeva con as- 
sidua cura e diligenza massima e compiva felicemente. 

Gli studi letterari furon sua predilezioue; ma non di 
superficie di parole senza sostanza di pensiero o per na- 
sconderne la frivolezza. È vero che, studiando la scelta 
della parola, talora si piaceva della meno andante per 
quella sua tendenza al lindo e all' elegante così nel pen- 
siero come nella vita, eleganza che egli, pur sapendo es- 
sere nella evoluzione del pensiero, nello stile, tal fiata 
la riponea nella parola rara o da poesia. Ma sapea farlo 
così bene, che, non che restarne offeso il suo stile, era 
ànzi bello di lucidità, gajo di colorito vivace, e risonante 
d' una vaga armonia. Egli era un pensatore e uno scrit- 
tore; filosofo e letterato; non meno sostanzioso nei pen- 
sieri che leggiadro nella forma. Anche sotto lo scherzo 
e 1' allegria dell' arte ci si trovava un' idea ben meditata. 
Non lasciavasi scappar mai dalla penna cosa che non fosse 
a incremento del bene scientifico e sociale; non isprecava 
nè parola nè pensiero a torto fine. Studiava acutamente 
e benevolmente individui, società, umanità, libri e cose ; 
le analizzava con maestrevole sicurezza; ne vedeva le più 
minute fibre, e ne trattava da pittore e scultore. 

« Per me, sou sue parole e veraci, non amo la lettera- 
tura profumata di ambra, non amo le opere che ferisco- 
no del vacuo e nel vago per frustraueità di determinazione, 
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e sia pure scelta la materia e vezzoso l» involucro. Iddio 
non dà 1' ingegno ai suoi prediletti perchè ne ricavino 
uno sterile vanto per se, ed uno svenevole sollazzo per 
altri. Ogni nuovo lavoro dtfVe segnare una conquista nel 
campo del pensiero, un progresso uella civiltà, un avan- 
zamento nella morale: senza di ciò sarà opera viziosa; sarà 
un fiore che non dà frutto, quantunque fragrante; e nel 
mondo ( è cosa risaputa ) non si vive di odori, ma di rea- 
lità. » 

Serii studii, e più che non paresse, avea fatti sui pa- 
dri e più notabili scrittori della nostra letteratura, di cui 
conosceva con sicurezza la storia; avea sufficiente notizia 
de' principali scrittori stranieri; conosceva la storia antica 
e moderna fino negli aneddoti; conosceva bene la geo- 
grafia; conosceva il francese da parlarlo speditamente e let- 
terariamente; il che, se può esser cosa ordinaria oggidì, a' 
tempi della sua prima gioventù era ben rara; conosceva la 
musica, ne intendeva le ragioni e V arte, ne era buongu- 
stajo ed esperto dilettante, e d'ordinario questi ultimi 
tempi passava la sera in seno a famiglia amica smusi- 
cando e a suo ameno modo sfrottolando. 

Scrisse più che non stampò; e delle cose stampate 
abbiam tanto che basta a far noto e pregiato, siccome è, 
il suo ingegno. 

Come volentieri ci ricorre il pensiero a quelle non 
più che quattro pagine in cui racchiuse da poeta un 
Brindisi e una Cantica , uno spensierato tripudio d' un 
banchetto offerto al suo amico Francesco Curzio che vi 
sedea da Capitan de' Mille, e la mestizia d' un gemebon- 
do salmo a Gabriella, suora di carità, angelo di bontà e di 
bellezza, morta in sui trent' anni, morta e sepolta (oh vicen- 
de della vita! ) ove morì e fu sepolto egli! Ho ripugnan- 
za a dirlo questo nome di Napoli. Il Brindisi fu del 15 
marzo del 1861 in queste Murge, e la Cantica scritta co- 
là nel 1856. Più la rileggo e più mi è bella : finissimi 
pensieri, trasparenti imagiui, delicatissimi affetti; è una 
miniatura fatta col fiato, un ricamo minutissimo, il ritratto 
della più fiorente e appariscente parte dell' animo suo. 
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Nel 1864 stampò un opuscolo sugli Opuscoli, che con 
validi argomenti di ragioni e di esempii ei dimostra non 
che utili ma necessarii a prestamente diffondere le buone 
cognizioni nel popolo. Scritto con premuroso affetto del 
miglioramento morale e materiale del popolo, con gravi- 
tà d' idee e di stile, non senza il luccichio della fanta- 
sia e il sorriso della lepidezza e della spiritosità. 

E nello stesso anno pubblicò un altro opuscolo, del 
Rinnox amento letterario in Italia, indirizzato per conforto 
alla gioventù, cui si struggeva di veder degna di que- 
sta patria risorta. Con occhio da filosofo e con cuore da 
letterato ei traccia la nuova via per la quale volgere la 
letteratura dell' Italia nuova. È un pregevolissimo libret- 
to, corso tutto da una stringata logica , disseminato di 
utili e bei pensieri, caldo d' amor patrio e di eloquenza. 

Sotto il titolo Ombre della Villa ei diè fuori nel 1865 
una bellissima raccolta di variopinti pensieri, come gli 
veniano frullando in mente e colorandosi nel corso dei 
suoi anni: ne sono 115. Il suo ingegno vi appare un 
terso prisma che accoglie la luce che ha attorno e la ri- 
frange e riflette nei suoi varii colori. È un mazzo d'ogni 
fatta fiori; una galleria di quadri varii, in cui lo sguar- 
do che gira attorno è da ciascun d'essi conteso; varietà 
che è il più bel testimonio dell' attività , imaginosità e 
impressionabilità del suo ingegno, che tutto osservava, che 
tenea conto di tutto, che facea di un atomo un pensiero 
nuovo e fecondo di conseguenze e facea parlare e sorri- 
dere le cose su cui si posava. Qui senti il filosofo , l* e- 
stetico, il moralista, L' artista, V uomo dell' osservazione e 
della esperienza. Tutte le sue opere limpidamente traspa- 
riscono la vita interiore di lui ; ma questa in gran parte 
la svela e la narra. 

Della stessa finezza che la Cantica alla Gabriella sono 
due Idillii pubblicati sul Volere, periodico letterario che 
venne in luce in Bari il 1868 e in cui egli collaborava. 
Uno è alla Rondine, parafrasi della Rondinella del Grossi, 
con bellezze nuove, non meno bello, non meno affettuoso 
dell' altro al Villaggio natale, a cui il suo cuore afflitto 



Digitized by Google 



15 

degli anni posteriori fa ritorno come da una lontananza, 

e in cui salutando ed evocando a testimoni il campanile 
annerito dagli anni e il solaio della sua antica dimora 
e il cenobio e la foresta e V erba folta argentata di guazza 
e cento altre eloquenti testimonianze, vi rilegge colla 
mestizia di chi rimpiange beni fuggiti e perduti le ri- 
membranze che vi restano scritte degli anni primi, la 
vita campestre e la cittadina, la quieta e la tempestosa, 
le svanite gioje e i sottentrati disinganni , e un amore 
nato di primavera tra le vergini piante, un amore che 
F invida tomba non valse a seppellir con lei. Bisogna 
leggerli quest' Idillii a vedere la gentil cosa eh' ei sono. 
Dal primo all' ultimo verso spirano un effluvio come dei 
più soavi fiori: vivissima la descrizione che par pittura; 
caldissima la passione oud' era impresso il suo animo ; 
incantevole talvolta la frase con cui andava leggendo 
per queste patrie contrade le antiche memorie; indeter- 
minata talvolta e aerea F imagine che riflette, come di- 
re, una nuova regione d'impressioni, d' idee, d' affetti, re- 
mota dalla nostra, un nuovo mondo che si aspetti e che 
all' anima, estatica in certi momenti che sospende i suoi 
ordinarii pensieri, par che lampeggi inuanzi e come luce 
di lampo ratto svanisca. Non sono idillii del genere di 
quelli in cui si trastullavano e stemperavano le anime 
arcadiche e annacquate di quei dì ; ma un processo 
psicologico d' un' anima appassionata che ti fa diveni- 
re quelF anima stessa ; anzi alle anime di gentil senti- 
mento , che sono le più esposte così alle soavi gioje 
come ai pungenti dolori , fa da specchio fedele; un du- 
plice esame dell' interno dello spirito e delle cose di 
fuori su quello potenti ; la raffinatezza infine della 
sua sensibilità, della sua fantasia e della sua osserva- 
zione. 

Sullo stesso Volere, a occasione di manifestare la 
sodisfazione del suo antico e vagheggiato pensiero che 
in Bari fosse finalmente nato un giornale letterario, con 
rapido e sicuro sguardo di analisi alle condizioni novelle 
della rinnovellata società accenna un dotto e sagace dise- 
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gno di giornale, in cui si pare coli' operosità dell' ingegno 
1' instancabile desiderio dell' incivilimento sociale. 

In altro numero di questo giornale scrisse un giu- 
dizioso articolo sulle Letture, rilevando le varie classi di 
lettori, le letture che s' addicono a ciascuno, e il modo 
e P ordine da tenere in esse perchè rendano utilità. 

In un altro, quasi a ribadire quel che sugli Opuscoli 
scrisse e ad aiutare d' ogni possibil mezzo il nobile scopo 
della istruzione ed educazione de' molti, distese un arti- 
colo sulle Letture popolari, con cui invita provincie, mu- 
nicipii, associazioni alla imitazione dell' esempio che da- 
vano di letture popolari parecchie città italiane, propo- 
nendone i modi e mezzi migliori. 

Si agitava nel 1868 la quistione sulla unificazione 
della lingua, promossa dal governo, della cui Commis- 
sione era il Manzoni e presidente e campione. Se ne disse 
naturalmente prò e contro e molto. Il nostro Giuseppe 
uscì anch' egli a rompere una lancia, e fece quelle due 
sapienti e allegre dissertazioni che si leggono sul detto 
Volere, e che piacquero tanto, essendo difatti fra le mi- 
gliori cose scritte su quella quistione, nella quale egli 
difese con calzanti ragioni la liugua de' nostri avi dalle 
tentazioni di una quasi utopia. 

Oltre a ciò, di altri articoletti di critica letteraria 
abbellì la sua penna le pagine del Volere. 

E con fiero e intelligente zelo sostenne la difesa di ! 
Dante contro E. Martino Witterling, professore all' uni- 
versità di Erlangen in Baviera; il quale più forse per 
ignoranza che per altro si lasciò andare a un giudizio così 
strauo sul divino poeta da sgararne e digradarne il padre 
Bettinelli Fu essa in forma di lettera stampata sulla pun- 
tata del 15 febbraio 1869 della Palestra di Bari, perio- 
dico letterario in cui pure ha collaborato ; lettera che 
dà novella e più diritta prova della serietà dei suoi stu- 
dii, velata dalla modestia, e che avrà fatto pentire l' irre- 
flessivo giudice e trattogli ia voglia dei giudizii a occhio 
e croce. 

Nella stessa Palestra e dello stesso anno abbiamo 
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una sua rivista sulP Errico , poemetto del calabrese Do- 
menico Mauro, dal quale ci porge, rifatte vivissime di sua 
pittoresca penna, le più rilevanti scene , ragionando da 
critico a cui nulla sfugge, da critico filosofo e artistico, 
de' pregi e difetti, con assennatezza pari alla garbatezza. 

Nel 1870 fu fondatore e direttore del Gazzettino di 
Bari, giornale politico quotidiano , col quale stava dalla 
parte dell' opposizione governativa. E , come in tutte le 
imprese a cui si metteva , vi pose tutto V impegno e la 
cura, tutto sè stesso. Quando gli è occorso di censurare, 
la censura non è stata mai il morso della rabbia. Quelli 
che dal suo programma dissentivano, non gli tolsero per 
ciò la stima che gli hauno avuta sempre. 

Queste sono le principali cose con cui egli è uscito 
in pubblico per mezzo della stampa. Ma egli ha lasciato 
dei manoscritti , ai quali si risolveva di ripor mano per 
farli o iu tutto o in parte pubblici. Son lavori quasi tutti 
drammatici , e scritti nella prima età dell' ingegno. Gli 
avea ultimamente tolti dalla polvere in cui si giaceano 
e andava lor dando aria per vedere come respirassero nel- 
1' atmosfera dell' arte moderna , e gli andava leggendo 
agli amici per sentirne il parere. A dire il vero io mi 
son con lui maravigliato quando ho veduto che egli nel 
genere drammatico non abbia insistito, laddove è in que- 
sto appunto che egli avrebbe potuto levar bella fama di 
scrittore. Intendeva dunque di ritoccare, mutare , rimpa- 
stare, come occorresse, questi lavori, e disegnava di scri- 
vere altre cose in questo e in altro genere. Dispiacevole, 
che non siasi provato anche nel romanzo , a cui aveva 
tanta attitudine e gusto e studii, egli che su due piedi, 
ove men credevi possibile, t' abbozzava e t' improvvisava 
un bizzarro romanzo. Avrebbe inteso forse tentare e col- 
tivare anche questo; avrebbe scritto altro e sempre meglio; 
avrebbe a dispetto della inerzia e sordità del pubblico 
saputo scuoterlo alla sua voce e farsi meglio sentire , 
meglio conoscere, meglio apprezzare. Ma Dio non volle ; 
i migliori Dio li chiama spesso più. presto a sè. 

Se la famiglia , la società, le lettere non hanno che 
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a lodarsi grandemente di lui , la patria non meno. La 
servì colla penna e col consiglio , col consiglio e col 
braccio. 

Fu consigliero municipale , e il suo seggio è ancor 
vuoto nel vostro municipio. Io parlo di più cose che voi, 
o Signori, sapete già, e di tali che mi potreste insegnar 
voi. Se ne parlo, gli è perché la vostra testimonianza raf- 
forza la mia e perchè mi credo di rappresentar , come 
eco, la pubblica opinione. E pubblicamente è noto com'egli 
esercitasse quest' ufficio di consigliero , con quanto desi- 
derio dei colleghi ei sedeva fra loro , come non voleano 
far cosa senza averne sentito anche il suo prudente con- 
siglio, come era sentita la sua assenza, e come rispettava 
e trattava le opinioni varie , interponendo fra le dissen- 
zienti, se unqua fossero, la sua dolcissima parola ad accor- 
darle, ad amicarle, lontano sempre dallo irritarle colla parti- 
gianeria. Semprechè la sua patria facesse qualche passo nel 
meglio, ne andava lieto, lietissimo; e nel desiderare e pro- 
muovere il meglio avea sempre V occhio alla savia eco- 
nomia, senza avarizia e senza spreco. Migliorata 1' istru- 
zione pubblica; impiantato un asilo d' infanzia ; fornito 
il paese di telegrafo; istituite istituzioni di beneficenza : 
opere a cui non è mancato V impulso del suo consiglio 
e la sua cooperazioue. 

Per qualche tempo pose mano alla faccenda pubblica 
di questo municipio da segretario. Al quale ufficio, tanto 
alieno dai suoi studii e dalle sue applicazioni, si addestrò 
cosi presto, e così ben lo condusse, che il governo spon- 
taneamente, per un lavoro di statistica che vi fece , gli 
attestò con una ben meritata medaglia la sua sodisfazione e 
ammirazione; tanto più degno di nota, in quanto che una 
medaglia per siffatti ufficii, se non è il vero caso di tro- 
varvi una eccellenza, è ben rara. 

Nel 1860 fu capitano di guardie mobili ; grado , al 
quale lo sollevò il suo chiaro patriottismo e il suo avvi- 
sato ed energico coraggio, e che non portò ad oziosa ono- 
rificenza. Volò alla repressione di un moto in S. Eramo; 
combattè quanto bastò ; vinse , ed entrò in paese. Sedò 
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tutto non a furore e a punta di bajonetta, così facile in 
quei confusi momenti di transizione, di trasformazione e 
di vendette, ma quetò gli animi colle sue placide maniere, 
colla persuasione , colla clemenza , rendendoseli docili e 
affezionati. 

Ripetiamolo : amò la patria di vero amore, non del- 
l' amore del tarlo; non la baciò coi denti ; non avvili la 
penna nè in opera di adulazione uè di diffamazione; non 
asservì il suo ingegno a nessuno per ingrazionirsegli e 
provocarne favori ed onori. È vissuto a sè ma non per 
sè ; ha di tratto in tratto pronunciata la sua parola per 
interesse della società e del sapere, ma* di sè non mai. 
Vi ha di cosiffatti un buoudato al mondo ? 

Il mattin della vita gli fu mendace. Dissipate da a- 
vanti ai suoi occhi le facili illusioni giovanili, alle quali 
facilmente il giovanile animo come a venture realtà con- 
fida, si ritrasse da quella primitiva festevolezza e si rac- 
colse nella meditazione ai sopravvenuti disinganni. Ogni 
cosa cominciò a velarglisi e colorirglisi d' una tinta me- 
lanconica. La contentezza lo abbandonava; alla quale che 
se ne andava ei tenne dietro coli' occhio di un tradito , 
come a suono notturno che ci desti alla letizia di un 
istante e lontanando si perda si tieu dietro coli' orecchio 
intento e col sospiroso affetto del desio. Ed ecco come dice 
* in una delle suddette sue opere degli anni di poi, volto 
alla gioventù: « Non è per questo eh' io vi sconsigli dal 
sacrificare al bello ed alle grazie. Fu una volta che an- 
ch' io offersi fiori e bruciai incensi su quegli altari odo- 
rati; ed oggi , che i mali della vita hanno sciolto 1* in- 
canto delle mie illusioni , spesso me ne rammento come 
di piaceri perduti che si sospirano ancora. E ancor cerco 
col desio quella luce e quei splendori a cui gli occhi 
miei più non sono adusati : oggi i miei pensieri rasen- 
tano il basso, come i vapori della terra ! » 

E in un' altra, nel 107° dei suoi pensieri, il cinguet- 
tar d' una civetta a notte gli getta nell' animo questi tri- 
sti pensieri. « Quei mesti lamenti e il grave silenzi!» not- 
turno accrescevano la mia consueta malinconia. La idea 



Digitized by Google 



V*> v 

20 

della morte ini si è fatta innanzi, né me ne sono sbigot- 
tito: V esistenza è sì poco cara per me ? E pure mi duole 
che il mio nome sarà coperto dalla stessa terra che ac- 
coglierà le mie ossa. Anima e ingegno non mi mancava 
per cogliere un ramoscello dall' albero della fama ; ma 
le sciagure mi hanno reso inetto; ed oramai non è più 
tempo che io mi affatichi in penosi studii, ma sarà me- 
glio raccogliermi nelle dolcezze della meditazione. Il fuoco 
della mia mente si è cousumato nello interno, senza che 
mai una sola scintilla ne scoppiasse di fuori, come quelle 
lampade solitarie che ardono ne* sepolcri dimenticati. » 

Degno di miglior sorte, vivea la vita prostrata dallo 
sconforto, vaneggiata da' disinganni; andava in cerca at- 
torno bramoso, come chi ha smarrito qualche cosa e non 
la trova. Così è che qualche opera la toglieva a fare con 
ansia e fervore, ma poscia smetteva e varieggiava, come 
chi s' accorge di trovarsi fra mano non quello che anda- 
va cercando. Egli era rimasto vinto dalia fredda realtà , 
diversa tanto dalle promesse lusinghiere delle anteriori 
speranze; non vinto però che non si riavesse al rinverdir 
delle speranze, e che disperasse affatto dell' avvenire. S'è 
conservato sempre giovane in lui lo spirito e la persona; 
la gioventù , sebbene impigrita dall' esterne e interne 
cause, gli si prolungava quasi a serbarsi e ricattarsi in 
tempi migliori, che la sorte gli mandasse. 

Ma non fu; chè la sorte ha voluto incrudelire su di 
lui fino all' estremo. 

Cominciò ad apparire a sua moglie sotto alla mam- 
mella un tumore scirroso, che grandemente lo impensierì 
e eh' ei si agitava di guarir tosto e nel miglior de' mo- 
di. Domanda ^e questo e quello ; chi suggeriva il mezzo 
più comune ma più doloroso, eh' era il taglio; chi V in- 
tangibilità; chi altri mezzi; chi finalmente un nuovo mez- 
zo messo in uso a Napoli, che non dava tauto soffrire. 
Si appigliò a quest' ultimo, perchè più blando e più in- 
nocuo, sebben più diuturno. E deliberò di partire. Ma 
quella maliuconia, che gli era divenuta abituale, adesso 
gli si faceva più cupa e gli divenne ipocondria. Egli che 
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desiderava di riveder Napoli, che mi proponeva spesso di 
andarci insieme, questa volta F aborriva, e diceva questa 
volta che 1' animo non gliene dioea bene. Ed, infelice 1 , 
ha dovuto pur esser egli il tristo vaticinio di sè. Più d'u- 
na cosa ne' suoi scritti vi ha che han V aria d' una pro- 
fezia sul suo avvenire. Non vi ripeterò le parole eh' ei 
dicea prima di partire e eh' io riportai in queir annun- 
zio che per giornale feci di sua morte; ma vi riporterò 
qui alcune parole sul presentimento, scritte da lui più 
anticamente e che leggonsi nelle sue Ombre della Villa; 
sono ubbìe, son fìsime; ma vedete caso ! « Le gravi sven- 
ture hanno il loro presentimento. Se ignoto disastro è per 
sopravvenire, tosto il cuore te ne avverte a segni non 
dubiosi: un mesto tremito corre nelle ossa, la mente si 
ravvolge di oscuri pensieri, e gli occhi si empiono di la- 
grime involontarie. Ahi . . . sembra che la ridente felicità 
ti abbandoni ! - Che cosa è mai cotesto presentimento ? 
umana induzione o previdenza, no certo; ma forse è il 
segreto avviso dell' anima, la quale, abbenché chiusa nello 
spesso velo della materia, pure non ha perduto affatto il 
suo lume divino, a cui non fanno ostacolo nè gli spazii 
della lontananza nè gì' intervalli del tempo. » 
Ed è stato vero ! 

Era il 20 settembre dell' anno che or volge al tra- 
monto, F ultima sera di quelle grandiose feste che si fe- 
cero in Bari. Insieme, come di solito, andavamo a svago 
per mezzo a quella fitta e a quel barbaglio di gente, a 
quell' aura piena di luce e di suoni e di vita festiva, con 
una splendida luna in serenissimo cielo; contemplavamo 
tutto, ora per F ampio corso passeggiando, or seduti nel 
giardino; ma F animo suo ora non se ne beneficava secondo 
suo costume; sentiva il bisogno, faceva forza di distrarsi, 
ma, cogitabondo e impresso di ipocondria, solo alle me- 
lodie melanconiche si facea desto; lo avresti detto in quel 
momento un apatista. E già gli ultimi suoni di commiato 
andavan via via dileguando all'aria; le fiammelle veniansi 
spegnendo; il moto e il rimescolìo cessava; e la festa si 
chiudea. Fu la sera del nostro commiato, io per partire 
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quel Napoli; ci accomiatammo sul largo del teatro, senza 
cerimoniali, come portava la nostra amicizia e come due 
persone che si sarebber rivedute al più presto; ma non 
senza una malaugurosa mestizia in entrambi e un tal quale 
rannuvolamene di pensieri. Or chi avrebbe detto allora, 
che dopo quelle feste non ci saremmo riveduti più? che 
quella sera doveva esser 1' ultima di nostra unione, di 
nostri discorsi ? che il tuo ritorno avrei aspettato invano ? 
che avrei dovuto piangere per te e di tua morte scrivere 
la mia penna e qui oggi trovarmi nella tua patria, senza 
più te, in mezzo a una cerimonia funebre alla memoria 
tua ? Oh vita, che se' tu mai ! 

Gli parea a Napoli nuli 1 anni che non rivedesse la 
terra natia, il comignolo del tetto paterno, il campanile 
annerito dagli anni, che non riabbracciasse i cari vecchi 
genitori, i parenti, gli amici, e ne riudisse gli accenti , 
siccome un esule accorato dalla nostalgia. E non tardava 
meno a tutti essi di rivedere e riabbracciar lui. Non si 
sa vivere senza sentir da vicino, come alito, P affetto di 
chi si ama. 

Già era alla vigilia del sospirato ritorno; ne aveva 
avvisata la famiglia; ed egli e famiglia ci si preparavano. 
Quando, non più che un gonfiore alla gota lo costringe 
P 1 1 novembre a letto. Ma quel gonfiore gli fu letale; 
tralignò; e che è che non è? Agghiado a dirlo ! Al 
primo albore del giorno 16 che venne di sabato Giuseppe 
Rossani giaceva esanime. Pria si seppe la morte che la 
minaccia, pria lo scoppio che il baleno. La fulminea ve- 
locità del telegrafo non vinse la celerità del suo male; 
la notizia eh' esso ci fulmi nò ci parve strana, ci sbalordì 
tutti, c' immobilizzò , ci confuse. Sano, robusto, florido, 
giovane si può dir certo di suo stato ! oh come mai ! 
L' incredulità era il primo nostro sentimento: V abbiamo 
avuta fino ad ora; ci siam voluti illudere per desiderio 
del contrario, contuttoché il telegrafo a novella interro- 
gazione avesse gelatamente ripetuto: è morto ! 

La considerazione di questa sciagura rincrudisce viep- 
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più il dolore. Troncata d' un colpo una vita come quella, 
gittata d' un tratto da uno in altro mondo, caduto mo- 
rendo quand' era sul punto di dare alla natal sua terra 
il saluto del ritorno ! Disgraziato, che per rimpieno di 
sventura non ha potuto vedersi attorno quanti a lui eran 
legati di affetto nè riscuoter queir assistenza affettuosa 
che essi gli avrebber prodigata insieme a quella della 
desolata moglie; non ha potuto dal letto di morte posar 
P ultima volta la sua stanca pupilla sui derelitti e scon- 
solati genitori, sui parenti ed amici , sulle pareti della 
camera sua; non dar loro nè averne coir ultimo bacio di 
pianto e F ultima stretta di mano F addio estremo; non 
aver qui, dov' ebbe la culla, la tomba ! 

A questa funebre cerimonia infonde ciò pietà mag- 
giore. Essa ha luogo oggi; essa è postuma; sotto quel 
catafalco non v' è nulla; la sua salma non abbiam potuta 
aver quasi a testimone di questa pietà, non potuta in 
questo pietoso ufficio trattenere con una tacita contesa 
alla terra pria che essa ce F avesse involata per sempre. 
Con questa postuma cerimonia, a lui che fugge e sem- 
pre più fugge, noi corriam dietro coi sospiri dell'anima 
abbandonata, perchè sosti, perchè torni. Ma ei non rispon- 
de. È una illusione che come una speran za vien su dal 
dolor che non ragiona. Noi non F udiamo, noi noi veg" 
giamo; ma il suo spirito può sui nostri capi vagolare e 
veder questo lutto che per lui facciamo e leggere in quan- 
ti cuori è impresso il dolore di questa sciagura. 

Ora vi avrei invitato, o mesti cittadini, ad andare in" 
sieme al cimitero degli avi vostri, degli avi suoi, a deporre 
sulla sua tomba una corona di mirto; ma la sua tomba 
non v' è. In quella tomba lontana le sue ossa son fuori 
di patria, su quella tomba lontana non spunterà che il 
fiore del lamento. E questo suo lamento uditelo in quella* 
Cantica che scrisse in morte di quelF angelo della Ga 
briella, sulle labbra della madre lontana. « Se potessi pro- 
strarmi su la zolla che ti ricuopre . . .Ahi: sono vecchia 
ed affranta, nè mi è dato raggiungere sì lontane contra . , 
de. Ed ora, chi ha piantato il salice su la tua fos- 
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sa ? vi è una mano pietosa ohe educhi un cespo di viole 
su le tue ceneri ?» E chi P avrebbe imaginato ? Le ce- 
neri del salmista ora dormono sotto la stessa terra, nello 
stesso recinto, e forse accanto alla da lui compianta suora 
di carità. Facciam voti che possano riposare nella sua ter- 
ra natale, accanto alle mura cittadine, quasi a sentir della 
sua patria la consueta vita e palpitarne, e che ai suoi 
cari sia dato visitar la sua tomba e cogliervi il fiore del 
riposo. 

« Sol chi non lascia eredità d' affetti 

Poca gioja ha dell' urna » disse il Foscolo. 

Ma la tua imagine è indelebilmente scolpita in tut- 
t* i nostri cuori, che ti amarono e ti ameranno, finché non 
lasceremo anche noi questa vita; noi, o Giuseppe Rossani, 
a te sospireremo sempre, che, lasciando le spoglie mor- 
tali, ci hai detto di lontano, trasvolando nelle sfere, P ul- 
timo ed eternale addio ! 



La Commemorazione, differita primamente per non aspreggiare 
alla vecchia genitrice un dolore rli delirio, non ha avuto poi luogo 
per la persistenza della medesima cagione. 

La stampa di questo Discorso si deve all'affètto di molti egregi 
del defunto. 
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